Quem é Fernando?

Ha& uns cinco anos, o telefone tocou as onze horas da noite em um final de semana perto
do Natal. Fiquei assustado. Duas possibilidades imediatamente me ocorreram: festa ou enter-
ro. Atendi apreensivo e a voz de Ledozinho (um pseudénimo, para proteger a intimidade do
personagem) atalhou os cumprimentos e foi direto ao ponto.

— Daniel, nés temos que formar uma banda para tocar Belchior!

Percebi que ele ndo falava sozinho comigo. A bebida sussurrava as palavras no seu ou-
vido. A voz estava impregnada, também, daquela excitagao febril de quem esta tocando ha
muito tempo. Uma espécie de adrenalina musical.

Nunca fui um fa de Belchior, embora gostasse muito de algumas das suas mausicas. De-
pois de alguma conversa desconexa, lancei o argumento que entendia definitivo.

— Ledozinho, nem o Belchior toca mais Belchior.

O assunto, contudo, ndo morreu. E aqui chegamos ao personagem dessa crénica — Fer-
nando. Eu, Ledozinho e Fernando tinhamos um trio power trio. A bem da verdade, estava mais
para um soft trio. Eles tocavam violdes melodiosos e eu me revezava no teclado e no cajon.

Fernando é um boémio. Um homem de voz grave, poucas palavras e alma de passarinho.
Fica no seu canto da mesa, deixando a noite se estender e observando, como um jacaré na
beira do lago. E entdo da o seu bote. Saca o pinho (violdo, na sua linguagem) e comecga a tocar
para enfeiti¢car a presa escolhida. Ele é assim, quase um “sereio” campeiro.

Falando em sereio, lembrei de outra histéria 6tima a respeito do Fernando. Reza a lenda
que ele se formou em educagado fisica. Isso quando as calorias ainda ndo haviam se enfeitica-
do por ele e formado uma grande comunidade ao redor da sua cintura. Estadvamos em meio a
uma olimpiada, com competi¢do entre equipes, e precisdvamos de um nadador com mais de
cinquenta anos. L pelas tantas, lembramos do histérico de atleta de Fernando e ele foi suave-
mente coagido a entrar na piscina.

No dia da prova, dezenas de pessoas reuniram-se no entorno da borda. Fazia frio na serra
gaucha. E Fernando veio caminhando com uma bermuda que tinha a borda superior escon-
dida pela excesso de boemia e se estendia até quase depois dos joelhos. Palmas e delirio.
Os competidores pularam na agua, sob os gritos frenéticos. Eram quatro. Trés imergiram. Um
ficou contorcendo-se dentro da Agua, em movimentos incompreensiveis. Era Fernando.

Foram muitos segundos de expectativa. Tantos, que pensamos até em se atirar 1a para
tentar fazer algum resgate. Mas nosso herdi veio a tona em algum momento. E nadou lenta-
mente, muito lentamente, com apenas um brago, até o final da carreira. Foi recebido com festa
e alivio.
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Somente quando a multidao se dispersou, ele confidenciou aos mais intimos: Ao se jogar
na piscina, havia perdido a bermuda. Ela ficou presa somente no dedao do pé direito. Todo
aquele contorcionismo subaquatico foi para tentar colocar-se honesto e salvar o decoro e os
bons costumes. Depois, quase asfixiado, ainda teve que nadar com apenas uma das maos, en-
quanto a outra segurava a bermuda.

Quantas palmas merece esse nosso Odisseu?

Voltando ao tema da crdénica, depois de muita conversa, nosso trio resolveu voltar ao
estudio. S6 que ja era, entdo, um trio de cinco. Dois outros amigos foram convidados para “en-
corpar” o som. O primeiro ensaio iniciou e nada de o Fernando aparecer.

Outra caracteristica notavel do nosso amigo, € que ele tem uma concepg¢ao prépria do
espago-tempo. Assim, quando marcas um compromisso, tenhas certeza de que ele chegara
pontualmente, no tempo dele. Esse tempo em regra ndo corresponde ao das outras pessoas.
Para dificultar mais, ele habita o gerundio. Nunca esta em algum lugar definido. Sempre esta
vindo, indo, saindo, chegando e assim por diante.

Pois eu e o Ledozinho comeg¢amos a perguntar no ensaio onde estava o Fernando. Coisa
que nunca fazemos, pois ele é conhecido, mundialmente, apenas pelo seu sobrenome. Ou seja,
dizer o primeiro nome dele € como inventar um pseuddnimo. E aquilo se estendeu por algum
tempo, com ligagdes e mensagens. Em determinado momento, o baterista ndo se aguentou e
perguntou.

“Afinal, porra, quem € esse Fernando?”

E nascia o nome de uma banda.
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