Corrida contra a boiada

O livro que escrevo nesse momento passa-se no sul do Brasil. Na sua ultima porgao, antes
de o pampa comegar a falar castelhano. Os chamados “campos neutrais” sdo uma porgao de
terra que se estende do final de Rio Grande, até a o Forte de San Miguel, no Chui. Duzentos
quilémetros de uma larga faixa de terra, espremida entre aguas, tomada por campos verdes e
com poucas arvores. Os campos somente deixaram de ser neutros em meados do século XIX,
quando o Brasil revolveu povoa-lo. No fundo, todos sabem que eles tém somente um dono - o
vento - que sopra incessante, de variadas formas, durante todo o ano.

Trabalhei cinco anos em Santa Vitéria do Palmar. Cheguei em maio, depois de passado
o verdo, mas quando ainda se mantinha uma temperatura que permitia sair na rua e retornar
vivo. Num dos primeiros dias, resolvi correr. Hermenegildo ¢ a praia de Santa Vitéria. Ela fica
a pouco mais de vinte quilémetros. Nos meses de verdo, quase toda a cidade se muda para
14. Em maio, contudo, o “hermena”, como € chamado, ja estd novamente deserto. Quase como
uma cidade abandonada no deserto. A praia € uma larga faixa de areia fina e compactada,
que se estende das dunas ao mar. Um corredor natural. O lugar perfeito para correr. E eu me
larguei por aquela vastiddo, em dire¢cdo ao nada. Cerca de seis quilémetros depois, a corrida
transcorria como uma atividade quase zen budista. Eu estava distante da civilizagdo, em um
momento de unido com a natureza. Eu tinha praticamente ingressado em uma cadeira pratica
de um daqueles cursos de autoajuda, “redescrubra-se”, “una-se a natureza”, ‘““valorize o que
importa” ... Bem vocés entenderam a ideia.

E entdo, enquanto eu aproveitava esse idilio em forma de movimento, levantei os olhos
da areia por alguns instantes e vi o horizonte tremendo. Ele se mexia. “Uma miragem provo-
cada pelo sol de fim da tarde”, pensei. Fiquei ali, olhando e encantado com o momento. Nao
bastasse a sensag¢do de paz e desconexdo, o lugar ainda me oferecia ilusdes 6ticas. E entdo
surgiram guampas em uma dessas ilusdes. Logo depois, varias guampas. E, por fim, centenas.

Minha corrida virou um trote e, por fim, parei chocado com o que estava acontecendo.
Embaixo das guampas, desenharam-se grandes massas marrons. E elas vinham correndo na
minha diregdo. Alias, a inica dire¢do possivel. Permaneci encarando a massa compacta avan-
¢ar rapidamente. Com ela, vieram os gritos dos tropeiros, que tocavam a boiada em um trote
curto. E latidos. Muitos. S6 entdo percebi que deveria tomar alguma atitude.

Olhei para a esquerda e vi as dunas ingremes. Considerei escala-las. Os latidos aumen-
taram muito de volume. Uns seis cdes ponteavam a boiada, a toda velocidade, diretamente na
minha dire¢do. Eu ndo chegaria nas dunas antes deles me alcangarem. Vejam, eu sou cachor-
reiro. Adoro cdes. Quase nunca tenho medo de um, por mais brabo que seja. Mas fica o meu
conselho. Ndo se espera parado quando uma matilha com cachorros do tamanho de terneiros
corre latindo em sua dire¢dao no meio do deserto. E assim, fui-me para dentro do mar, que es-
tava mais préximo, e onde poderia mergulhar e me livrar da perseguicao.
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Entrei de ténis e tudo dentro da agua glacial. Dois cades logo desistiram de mim, acredito,
satisfeitos pelo meu banho. Outros quatro ficaram latindo na beirada, desestimulados em sua
cacada provavelmente pela temperatura da agua. Um deles latia e rodando aos pulos no pré-
prio eixo, como todo bom vira-lata faz. Um unico atirou-se no mar, mas logo tomou uma onda
na cabec¢a e voltou, raivoso e derrotado, para junto dos seus companheiros.

Comigo ali, a boiada comecgou a passar. Nao tenho ideia de quantas cabecgas havia. Os
animais continuaram o seu desfile por alguns minutos. O pior de tudo, sem duvida, foi aguen-
tar o riso aberto dos tropeiros, ao me ver no mar, com agua pelas pernas, sendo empurrados
pelas ondas constantes.

Deixei eles se distanciarem antes de iniciar, derrotado pela vida, meu patético retorno.
O clép-clép dos ténis encharcados acompanhou-me todo o caminho, como uma lembrang¢a de
que se jogar na imensidao dos campos neutrais ndo € o mesmo que estrelar um comercial de
margarina.

No entanto, como bom gatucho de apartamento, ainda demorei algumas histérias para
dar algum sentido ao que significa estar no pampa.

Depois eu as conto.
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