Pai

Ha alguns meses, o pai de um grande amigo faleceu. Estava com cerca de noventa anos. E a
relacdo dos dois foi atribulada. Esse meu amigo nao é nenhuma crianga. Também é pai de trés filhas.
Mantém um casamento feliz. Encaminha-se para uma aposentadoria produtiva. Mas a relagao com
0 pai era um espinho encravado embaixo de uma das unhas da sua alma. De acordo como ele me-
xia, doia. As vezes, inflamava.

A vida gosta de colocar esquinas pela nossa frente. Em regra, nem reparamos nelas. Cami-
nhamos apressados, de cabeca baixa. Concentrados em alguma das centenas de pequenas coisas
que achamos importante no nosso dia a dia. Algumas vezes, contudo, vindo da outra rua, dobra na
esquina o passado. E vocé se vé frente a frente com ele, quando menos espera.

Com o meu amigo, ocorreu algo semelhante. Visitou o pai no final de semana anterior. E con-
versaram. E se arrependeram. E sentiram muito. E choraram. E menos de uma semana depois, o pai
havia partido.

Temos uma lista dos amigos mais préoximos, com os quais mantemos contato através de um
desses aplicativos de conversa online. A noticia, obviamente, consternou a todos. E comecaram as
mensagens protocolares (embora sinceras) de sentimentos e pésames, pois acreditamos que muito
nao ha a falar nesses momentos.

Mas havia muito a falar.

Comecou com uma mensagem simples e direta, como convém aos melhores pensamentos. E
ela dizia que as boas lembrancas eram a forma de superar a tristeza pela auséncia do convivio fisico.
E dizia mais. Que pais nunca se perdem, se ganham. E passar para nossos filhos aquilo de bom que
0s pais nos deram seria a forma de eterniza¢ao da vida.

Foi lento, mas as mensagens comecaram a chegar. Cada um lia a anterior, encontrava-se com
o significado do seu préprio pai e compartilhava um relato confessional. Como se fosse uma terapia
em grupo virtual.

Sobre o meu, escrevi o seguinte.

“Perdi meu pai cedo. Nossa relacao era 6tima. Ainda baratinado pela perda, no dia seguinte ao
enterro fui ao escritdrio, para tomar pé das contas a pagar etc. No escaninho, tinha um papel com
algo que eu havia feito (uma conta paga ou uma peticao que protocolei - algo simples, nao lembro
0 que era). Junto com ela, preso com um clipe, estava um bilhete. Dizia s6:‘Obrigado, filho. Pai’. Nao
lembro quanto tempo chorei ao pegar aquilo. Tenho o bilhete ainda. E ainda choro quando leio ele.”

Em tempos de irracionalidade e polarizacdao, as mensagens que trocamos naquela noite sao
exemplos vivos das coisas que verdadeiramente nos unem e daquilo que aparentemente nos se-
para. Infelizmente, ndo posso as transcrever aqui. Mas uma delas, a do meu amigo, eu compartilho,
Como um presente.

“Amigos. Na eleicao de Olivio, sopraram ao velho que um filho iria votar no PT. Uma
noite, liguei pra casa, ele atendeu e eu disse: ‘Oi, pai' Ele respondeu, com sua voz
de tribuno (e dos bons, que era): ‘Quem vota no PT é meu inimigo’ ‘Na verdade,
liguei pra falar com a mae. Ela estd ai?. Dias depois, num jantar no Copacabana,
encontrei Olivio e contei a histéria pra ele que me respondeu, pondo as duas maos
nos ombros e, solenemente, olhando-me nos olhos:‘Mas, companheiro, com o pai
a gente nao briga’ Levei vinte anos para contar a histéria para o velho, que ouviu,
riu e disse: ‘Olivio € um grande homem!. Encerramos a conversa, sem retratagcoes e
sem acusacoes. Suguei o seu amor até o final. Nunca briguei com ele. Mesmo com
motivos. Mas tenho a alma leve por saber que consegui tudo o que podia dar e
precisava dele ter:amor, carinho e amparo. Nos quatro ultimos dias pude chorar, rir,
beber (cachaca) e ainda ouvir uma de suas ultimas frases sobre politica, enquanto
assistia a tv:‘Pelo amor de deus, cala essa boca pra parar de dizer besteira’
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Agora vao |4 e abracem seu pai.
Mesmo que seja na memoria.

Pai




