
O dia oito de dezembro foi semana passada. Um dia significativo na história. É dia do nasci-
mento de artistas geniais (e loucos), como Camille Claudel e Jim Morrison, assim como da morte 
de outros, como John Lennon e Antônio Carlos Jobim. Foi o dia da criação do futebol como o co-
nhecemos hoje, pela The Football Association. Também nesse dia, os Estados Unidos entraram na 
Segunda Guerra Mundial, mudando o rumo da história (hoje poderíamos estar falando alemão ou 
russo, ao invés de inglês). 

É ainda a data de celebração da Justiça, entre outras coisas. Na verdade, nada disso importa 
muito. Milhares de coisas aconteceram em cada um dos dias do ano. Basta uma simples pesquisa 
para justificar qualquer dia como sendo especial por esse ou aquele motivo

O importante é que, no oito de dezembro, comemoramos oficialmente a amizade do meu 
mais antigo grupo de amigos — os “Sentimentais”. E é sobre uma história deles este texto.

Lá em meados de 1988, um de nós estava apaixonado (estávamos sempre, não é por acaso 
que nosso grupo se chama Sentimentais). Esse nosso amigo tem, entre nós, apelido de pássaro. Vou 
proteger a sua identidade, chamando-lhe de, deixe-me ver, Gavião.

Pois bem, Gavião estava apaixonado, mas era tímido. Tinha cara de tímido, jeito de tímido e a 
iniciativa de tímido. Vou chamá-la de, hum... Arara, para continuarmos na classe das aves. E a Arara 
também era muito tímida.

O Gavião e a Arara já tinham demonstrado aquele interesse mútuo. Olhares longos, sorrisos 
fora de hora e uma inquietação quando estavam juntos. Todos esperavam, apenas, que a atração 
de consumasse. Mas ela não se consumava. Os dois tinham a iniciativa de pedras apaixonadas. Só a 
força do vento ou mar juntaria as duas. Ou os Sentimentais.

Resolvemos acabar com aquele impasse. 
A Arara estava de aniversário e marcou uma janta, com toda a turma de aula dela, em uma 

pizzaria (isso parece saído do pesadelo de um dono de rodízio barato: dezenas de adolescentes 
famintos entrando pela porta). Nada mais apropriado, pensamos, do que dar o próprio Gavião de 
presente para ela.

Pegamos um lençol, um monte de fitas de presente que a minha mãe guardava em casa e fo-
mos para a pizzaria. Saímos do táxi e, ainda na rua, jogamos o lençol por cima dele, enrolando tudo 
com fitas. Uma das gurias que estava conosco fez um grande laço vermelho, que prendemos na 
altura do pescoço. Para finalizar, colocamos um cartaz no peito, dizendo “para você usar com amor”, 
e entramos na pizzaria.

O salão estava lotado. Era a noite de sexta-feira. Havia o barulho infernal de dezenas de famí-
lias comendo como se o apocalipse zumbi fosse no dia seguinte. O Gavião não podia dar grandes 
passos, pois tínhamos apertado demais as fitas. Ele também não conseguia ver para onde ia, por 
causa do lençol. Assim, caminhava como um fantasma pinguim cego, sendo conduzido por nós 
para não cair por sobre as mesas.

Demorou alguns segundos para pessoas perceberem o grupo que entrava. Quando perce-
beram, fez-se um silêncio de estádio de futebol quando o time visitante marca um gol. Lembro 
de um homem, na primeira mesa, que parou o garfo do ar, com a boca aberta, e ficou imóvel, sem 
entender nada do que estava se passando. O mesmo olhar de “o-que-está-acontecendo-aqui” era 
espelhado por todas as outras faces. 

A mesa da Arara ficava em uma sala ao lado. Quando contornamos a parede e a turma dela 
nos viu, uns dois não morreram engasgados de rir por obra do acaso. A Arara, que era branca, ficou 
escarlate. Achei que fosse desmaiar de tanta vergonha. Conduzimos o pinguim fantasma em dire-
ção a ela, que não sabia o que fazer.
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Nesse momento, as outras mesas saíram juntas do silêncio, começando um grande coro de 
“abre, abre, abre”. Tremendo, ela tentou tirar a maçaroca de fitas que havíamos enrolado. Não con-
seguiu e tivemos que ajudar. Por fim, o lençol foi embora, revelando um Gavião suado de calor e de 
vergonha. Os dois se encararam, sem saber exatamente o que fazer. Ah, as pedras...

 Novamente o restaurante se uniu em coro.
 “Beija, beija, beija.”
 E eles se beijaram.
 E foram felizes. Por uns dois meses.
 Mas aí é outra história.

O amigo que dei de presente                                                                                                                                                                                                                2


