O por do sol a frente, o vinho na mao direita
e a morte na esquerda

“Oh, mana

Nao vale a pena pagar

Um centavo, um retalho de prazer
Oh, mana

Eu quero é morrer

Bem velhinho, assim, sozinho

Ali, bebendo um vinho

E olhando a bunda de alguém”
Baladas, de Nei Lisboa.

Carsten sentiu a cama bater no gradil da janela. Seu braco doeu onde a agulha estivera enter-
rada. Havia sido retirada ha pouco, assim como o restante do tratamento, quando concluiram que
se tratava de um aneurisma da aorta e que aquela condicao era inoperavel.

A enfermeira deu um pequeno sorriso, que continha um pedido de desculpa. Ele apenas ba-
langou a cabeca. Um gesto minimo. Economizava o resto das suas forcas. Ela verificou a altura do
travesseiro. Queria que tudo estivesse perfeito. Por fim, deu-se por satisfeita e recuou, abrindo es-
paco para a filha de Carsten.

Ela estendeu e ele uma taca de vinho: Riesling alemao. Nao havia encontrado - de ultima hora
e ainda confusa com os acontecimentos daquele dia — a marca que o pai gostava. Conseguiu apenas
deixar o vinho barato levemente frio, utilizando a geladeira do refeitério das enfermeiras. Conferiu
novamente a temperatura com a ponta dos dedos contra o vidro. Ja havia feito aquilo vérias vezes.
Veio a sua mente a lembranca do pai lhe ensinando a sentir a temperatura do vinho. A taca tremeu
levemente, e continuou a tremer quando Carsten a tomou da mao da filha.

Ele fezum brinde mudo aos que estavam ao seu redor e a levou aos labios. Uma pequena gota
escorreu pelo canto da sua boca. Nao percebeu. Fechou os olhos. Os cantos da boca se arquearam
levemente, em uma demonstracao de prazer.

Estendeu, entao, a outra mao. Por mais que entendesse o pedido do pai, a filha nao quis satis-
fazer seu desejo. Foi o neto quem se adiantou. Puxou um longo e fino cigarro mentolado da carteira
e o acendeu. A enfermeira teve que controlar o seu impeto de retirar o cigarro da boca do menino
e apaga-lo. Aquela era uma situacao excepcional. Conteve o enjoo com cheiro e permaneceu ali a
postos.

Carsten segurou o cigarro em frente ao rosto e olhou para ele como se nunca tivesse visto
um. Fazia mais de quinze anos que ndo fumava. Depois que vocé é um fumante, contudo, nunca
deixa de ser um. A primeira tragada iniciou deliciosa. Sentiu a fumaca descer ardendo levemente.
Os pulmodes desenharam-se em seu peito, conforme ela os tomava. E, entao, veio o acesso de tosse.

A filha e a enfermeira se adiantaram, preocupadas. Um pouco de vinho virou no lencol. Ele
conseguiu se controlar e impediu que lhe retirassem o cigarro. Mesmo que nao fosse mais tragar,
queria segura-lo. E assim, com a taca em uma das maos e a fumaca erguendo-se da outra, pode
finalmente se concentrar no cendrio a frente.

O sol descia no horizonte, iluminando-o com uma luz amarela. A medida que o tempo passa-
va, a luz se travestia de vermelho. Sua mente pulava de uma recordacgéo a outra, de forma rapida e
sem ordem aparente. O dia em que conheceu a sua mulher. Sua festa de formatura. Sua amante. O
nascimento da filha. As brincadeiras com o neto. Um gol que fez quando era crianc¢a. Sua mae levan-
do-o pela mao na rua. A ultima vez que viu a mulher, exausta de enfrentar o seu cancer. A primeira e
nervosa noite dos dois juntos. A mao da filha pousou em seu ombro. O neto se aproximou. Um leve
calor tomou conta do seu peito.
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Por fim, o sol se pos. Ele achou lindo. Lagrimas escorreram dos seus olhos.

O cigarro deixou de arder. O vinho acabou.
Naquela noite, Carsten morreu enquanto dormia. A enfermeira o encontrou imével.

Tinha um pequeno sorriso nos labios.

Carsten Flemming Hansen morreu em abril de 2017, no Aarhus University Hospital, na Dina-
marca. Seu ultimo pedido foi ver o p6r do sol, bebendo uma taca de vinho e fumando um cigarro,

cercado por sua familia.
Este conto é a minha homenagem a alguém que, confrontado com a face feia da morte, pre-

feriu celebrar a vida e continuar se encantando com a beleza.
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