A distopia brasileira.

Antonio sacolejava no ritmo do 6nibus. Sua mao direita estava para cima, segurando frou-
xamente uma barra de ferro que teoricamente o impediria de cair. A aglomeracgao ao redor dele,
contudo, encarregava-se dessa tarefa. Nao havia possibilidade de se mexer ou de, sequer, abaixar
o braco, que comecava a ficar dormente. O outro braco estava para baixo e igualmente nao conse-
guiria subir.

O fone comecou a tocar “Touch’, do Little Mix, que a sua filha havia pedido para colocar na
playlist. Queria mudar, mas nenhuma das maos tinha liberdade para alcancar o telefone dentro da
mochila. Conformou-se com a musica e pensou em como organizar o resto do seu dia.

Marta estava estaria fora o dia inteiro, na clinica. Aquele era o dia em que ficava com os filhos
antes da escola, mas tivera que sair as 7h, depois de receber a mensagem mandando que se apre-
sentasse ao trabalho as 9h. Disse um palavrao ao se recordar do celular tocando as 5h da manha. A
senhora ao lado virou o pescoc¢o, o mais que podia, comprimida como ele, para mostrar a sua cara
de indignacao. Ele apenas levantou as sobrancelhas, em um pedido de desculpa.

Sabia e eles também que deviam definir com dias de antecedéncia a sua escala. Nunca faziam
aquilo. Mesmo sendo um eletricista experiente, nao reclamava. Sentiu a raiva e a impoténcia retor-
narem. Alguns colegas reclamaram e nio estavam mais na empresa. “E assim que a banda toca’,
como dizia o chefe da manutencao.

O 6nibus parou para a entrada de novos passageiros. Pensou que aquilo seria impossivel, mas
mesmo assim alguns conseguiram entrar. Seu braco, agora, formigava. Foi liberado as 10h. O con-
serto, no final, ndo se mostrou complexo. Conformado com o desperdicio de seu tempo, voltou para
casa com a esperanca de ainda fazer um almoco rdpido e conseguir levar o filho para a escola.

Desde de que se tornara “intermitente’, a sua vida virou uma bagunca. Nao conseguia pro-
gramar mais nada. Chegava a sentir ciime da mulher e dos seus plantées de 12 horas, que sempre
viravam 13 ou 14.Teve que desistir de tudo, inclusive do futebol da segunda a noite, depois de faltar
a trés jogos seguidos e deixar os amigos na mao.

Sua vida, agora, resumia-se aquilo. Trabalhar ou ficar a espera de ser chamado para o trabalho.
No meio, comia, dormia e ficava naquele 6nibus. Por um instante, desejou imensamente ser livre.
Mandar o chefe a merda. Mas isso era 0 mesmo que mandar os filhos a merda. Alguém gritou —
“Nao” — em sua cabeca. A voz era a do seu pai: “Responsabilidade filho”. Aquela voz sempre voltava
para lhe indicar o que era certo.

A musica finalmente terminou. E comec¢ou “Power’, do mesmo conjunto. Praguejou novamen-
te. Sequer conseguia abaixar o volume.

Alguns dias, nao, varios dias da semana, sequer se encontrava com a mulher. Comunicavam-se
por mensagens. Nao se sentia mais como parte de um casal. Eram sdcios na tentativa de administrar
uma casa onde moravam duas criancas, tao perdidas quanto eles.

Alguns passageiros finalmente desceram e ele pode baixar o braco. Tentou fazer alguma esti-
mativa de quanto tempo passou no énibus naquela semana. Nao conseguiu. Nao havia mais rotina.
Os dias se misturavam. Certamente, pensou, mais tempo do que com os filhos. Olhou para fora e viu
que estava a trés paradas da sua. Comecgou a esgueirar-se pela multidao na direcao da porta. Con-
torcendo-se, sacou o telefone da mochila e deu stop na musica. O alivio foi imediato. Um instante
depois, entrou uma nova mensagem:“a maquina parou de novo, volta rapido”.

Pensou em atirar o celular longe, mas ali, na aglomeracao, sequer havia essa possibilidade.
Nao era um homem sensivel. Tinha até um certo preconceito contra homens assim. Foi com surpre-
sa, portanto, que sentiu os olhos se encherem de lagrimas.

E foi assim, com os olhos marejados, que desceu na préxima parada, atravessou a rua e ficou
esperando o 6nibus para retornar ao servico.
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