Vida de juiz

Muitas horas da minha vida foram passadas na Rodoviaria de Santa Vitéria do Palmar. Era um
prédio de tijolos a vista, que recebeu pouca manutencao desde a sua construcao, que imagino
tenha acontecido ha mais de cinquenta anos. O saguao central, com o piso gasto, tinha bancos de
madeira, como os de Igreja, encostados nas paredes.

Meu 6nibus saia as onze e quinze da noite. Sem considerar os trés meses de verao, a tempe-
ratura variava entre o muito frio e o congelante. Ficdvamos espalhados por ali, enregelados e com
olhares de cansaco e sono. Malas ao redor. Quase um bando de refugiados.

Passei mais de cinco anos naquele saguao.

Santa Vitéria fica no pé do Brasil, junto do Chui. E cercada de um lado pelo mar e do outro
pela Lagoa Mirim. Seu recheio é de espacos de campo aberto. A imensidao verde estende-se até o
horizonte, sendo quebrada por pequenos ajuntamentos de arvores. Sao menos de trinta e duas mil
pessoas que se espalham por mais de cinco milhées de metros quadrados.

Quando cheguei a cidade pela primeira vez, fui direto para o hotel que seria minha morada
provisoria. Havia deixado para tras Porto Alegre, minha casa, meus amigos, minha mulher e minha
filha, que na época tinha cerca de um ano.

O quarto inteiro era ocupado por uma cama de casal. Entre ela e todas as paredes, sobrava
apenas o espaco suficiente para uma pessoa andar de lado. Tinha um leve cheiro de mofo e a roupa
de cama nao se destacava pela limpeza, mas sim pelo desgaste. Havia um boiler no banheiro (uma
chaleira elétrica gigante). Aquela era toda dgua quente que eu tinha. Se ela acabasse, o banho era
frio.

Coloquei minha mala no chao (meio inclinada, pois nao cabia no espaco entre a cama e a pa-
rede) e sentei na cama. Comparei a minha nova morada com o que havia deixado para tras. Suspirei.
Para nao deixar a depressao pisar ainda mais forte sobre mim, fui trabalhar.

Nos anos seguintes, ia e voltava todas as semanas, em uma vigem que durava mais de sete
horas em um 6nibus simples. Nada de poltronas que deitassem como camas. Criancas choravam. O
Onibus quebrava no caminho. Acordava com um forte cheiro de fritura e notava que, ao meu lado,
alguém estava comendo uma coxa de frango frito as trés da manha (quem come uma coxa de fran-
go em um 6nibus as trés da manha!?)

Ao contrario do que pode parecer, fizgrandes amigos e fui felizem Santa Vitéria.

As pessoas tém uma ideia estereotipada do juiz, como alguém culto, que ganha enormes sa-
larios, trabalha pouco e tem muito poder.

Alguns desses conceitos estao corretos. Outros nao.

Mesmo antes de comecar, ha enormes sacrificios de tempo e de dedicacao. Hoje, praticamen-
te so se torna juiz quem dedica a vida inteiramente a isso. O nivel intelectual dos novos juizes é
muito bom. Esse modelo, no entanto, exclui pessoas que querem e teriam condi¢des de exercer o
cargo, mas precisam trabalhar para sobreviver e alimentar suas familias.

Ser juiz é ser um solitario. No final, é vocé, o computador e a responsabilidade de decidir sobre
as vidas de outras pessoas.

Vocé pode dizer que isso é muito melhor do que trabalhar carregando sacos de cimento. Eu
concordo. Mas tenho que dizer - ambos pesam em suas costas, de formas diferentes.
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