Conto de Natal

O gato conseguiu retirar uma das patas de dentro da toalha velha. Ainda o segurando enrola-
do contra o peito, tentou envolvé-la, mas a pata foi mais rdpida e arranhou o seu queixo. Sentiu um
calor onde as garras entraram, afiadas, na carne. Depois, veio a ardéncia. Apertou o gato, que miou
furioso, e conseguiu conter as pequenas navalhas.

Voltou a correr. Ao seu redor, casebres enfileiravam-se sem ordem aparente. Corria pelo meio
deles, em um caminho sinuoso, de pés descalcos. Uma ou duas vezes resvalou e quase caiu. Ha dias
nao chovia. Mas o estreito caminho por entre as chocas permanecia sempre molhado. Um pouco,
pelo bloqueio da luz do sol. Um muito, pela dgua suja que deveria estar em um esgoto que nao
existia.

Correu até o final da favela, onde as casas acabavam como se uma mao gigante tivesse feito
um risco no chao.

A sua frente, estava a avenida.

--- XXX ---

O carro da frente mudou de pista, fazendo com que reduzisse a sua velocidade.

— Filho-da-puta! - Deu um tapa na direcao. E mais um. E varios depois disso, em rapida su-
cessao. Nao conseguiu bloquear o acesso de raiva. Era como o jato de 4gua em um cano furado na
parede por acaso.

Nao conseguiu fugir do plantao na véspera do natal. Nenhum colega aceitou trocar o hordrio.
Ana, sua mulher, ndao gostava nada daquilo. Ela ligou no final do turno dizendo que a filha estava
chamando por ele. Naquele exato instante, como se estivesse esperando a ligagao, um dos dutos
de escoamento indicou problema de pressao. Foram mais duas horas para descobrir o problema.

Olhou o celular. Eram quase nove horas da noite. Ligou para dizer que todos podiam cear, mas
sabia que esperariam por ele. Todos. Sua irma e as quatro filhas. A familia da sua mulher. A insupor-
tavel tia dela. O avd caquético. As criancas, ansiosas para abrirem os presentes. Estavam |a. Espe-
rando. Com rostos simpaticos, sob os quais estava a acusacao muda de que ele havia atrapalhado a
ceia de natal. Podia ouvir a tia Irene, falando baixo, como que perguntando para si mesma, mas na
verdade fazendo uma acusacao: “Quem trabalha na noite de natal?”

As ruas nao estavam cheias, mas havia uma urgéncia no ar. Ele estava entre os retardatarios.
No transito daquela noite, cada um queria chegar logo para onde estavam indo. Nao queriam ficar
sozinhos. Nao queriam desapontar alguém. Desejavam fazer parte da obrigatéria felicidade de na-
tal.

Fez sinal de luz e o carro permaneceu na sua frente. Agarrou a direcao com forca e acelerou,
metendo-se entre o carro e o acostamento. O motorista tomou um susto, indo para o lado. Ele er-
gueu o dedo médio alto, embora soubesse que, como era noite, provavelmente a ofensa nao se-
ria vista. Ndao se importava. O gesto, por si s6, bastava para o seu desabafo. Enquanto olhava pelo
retrovisor, viu um borrao com o canto do olho, a esquerda. Seus olhos fixaram-se no menino, que
carregava alguma coisa. Ele iria atropela-lo.

Em um reflexo, puxou a direcdo para a direita e pisou no freio. Se tivesse algum carro naquela
pista, teria batido. Passou pelo menino temendo ouvir algum som de impacto. O Unico som, contu-
do, foi o ranger dos seus pneus. Tentou voltar para a sua pista, girando a direcao no sentido contra-
rio, mas a traseira do carro ganhou vida. Ele comecou um giro. Soltou o freio. Retomou o controle,
mas estava praticamente atravessado em duas pistas. Atras dele, ouviu o guincho do frear de outros
carros. Foi em direcao ao acostamento e torceu para que nenhum carro atingisse o seu. Um deles
passou colado a sua direita. Entrou no acostamento quicando nos buracos. Andou mais alguns me-
tros, até consequir frear totalmente.
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Ele tremia inteiro. Parecia que suas maos haviam se fundido ao volante, onde encostou a testa
suada. Deu um suspiro. Permaneceu assim, tentando se acalmar. Alguém bateu em seu vidro, so-
bressaltando-o. Era o motorista do carro para o qual havia mostrado o dedo. Veio perguntar se ele
estava bem e se precisava de ajuda. Sua voz quase nao saiu, tanto pela tensao quanto pela vergo-
nha. O homem desejou-lhe um feliz Natal e voltou para o seu carro.

Ele permaneceu no acostamento, com o carro desligado.

- XXX -

As muitas pistas eram largas. Ele ameacou ir uma, duas, trés vezes. Nao conseguia calcular o
momento certo. Os carros surgiam em uma sucessao inesgotavel e passavam em velocidades di-
ferentes. Comecou a ficar angustiado. Estava atrasado. Viu uma pequena brecha. Lancou-se para a
frente. No meio da primeira pista, o gato fez um esforco para fugir e quase escapou do seu aperto.
Ele deu um passo para o lado e se desequilibrou. Perdeu a concentracao e o tempo da travessia.
Olhou assustado para os carros que vinham. Deu um passo vacilante, depois retomou a corrida,
acreditando ter reencontrado o ponto para se esgueirar. Um carro mudou de pista subitamente. A
sua brecha desapareceu. Seria atropelado. O carro arremeteu para o outro lado. Ouviu uma suces-
sdao de guinchos de pneu. O préprio gato parecia compreender a gravidade do momento e ficou
inerte. Um segundo carro passou raspando. Outros dois quase bateram. Ele correu novamente, até
chegar ao outro lado. Estava vivo.

Inclinou-se para frente, arfando. Recuperou o félego. O gato permanecia quieto. Entrou no
mato que margeava a estrada e saiu em outra confusao de casebres, igual aquela de onde tinha
vindo. E foi subindo. Escalando vielas cada vez mais ingremes, por caminhos cada vez mais estreitos,
até chegar em casa.

A pequena construcao improvisada onde morava tinha um pedaco de compensado que fan-
tasiavam ser uma porta. Empurrou-o para lado. Ao redor da mesa redonda, escorada na parece para
compensar a perna quebrada, seus trés irmaos estavam debrucados sobre os pratos de diferentes
tipos e cores. Neles, lentilha rala e arroz. Era a ceia de natal. Um cardapio festivo. Havia comida para
todos. Mais. Naquela noite, poderiam repetir. Os dois meninos mais velhos olharam surpresos. Eram
parceiros e adversarios na sobrevivéncia didria. A irma menor sorriu, mas foi a voz da mae que ouviu.

— Onde tu estava Roberto? Sempre andando por ai! Meu Deus! Nem no natal eu consigo uma
folga! — Ela segurava a lata de cerveja. Devia ser uma das primeiras, pois ainda conseguia falar de
forma clara. Ana, a mais nova, desceu do banco e se aproximou.

— O que que é isso, Roberto? — Apontou para o peito dele. Ele estendeu, desajeitadamente,
o gato em direcao a irma.

— E para ti. O Papai Noel mandou eu te dar.

A irma abriu mais o sorriso e tentou pegar o presente. Ao sentir o alivio da pressao, o gato
deu um espasmo rapido que o fez escapar das maos de Roberto. Caiu no chao, ainda enrolado
pela toalha. Ele se abaixou para pega-lo, mas era tarde demais. O bichano saiu correndo, deixando
a toalha na porta. Ele e a irma ficaram olhando para fora. Roberto sentiu a dor da frustracao. Tanto
trabalho para pega-lo e trazer ali. A Unica coisa que poderia dar a irma. Os mais velhos comecaram
a gargalhar.

— Deixa esse bicho ir embora! Era sé o que faltava, trazer mais uma boca para eu dar comida.
Deus me livre Roberto. E s6 desgosto que tu me da. — E levou a lata a boca, dando vérios goles
seguidos.

A irma encheu os olhos de dgua. Ao ver a tristeza dela, os olhos de Roberto também ficaram
molhados.

Nada saia em vida como ele queria.

Nada.
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Ligou o carro e voltou a estrada. A raiva havia se dissipado. A urgéncia para chegar em casa
continuava. Mas era diferente. Havia se transformado em angustia.

Quando estacionou o carro na rua, ouviu as risadas vindas da garagem. Haviam montado nela
a grande e improvisada mesa da ceia. Entrou pela porta lateral. Em principio, ninguém o percebeu,
até a filha gritar o seu nome. Ela veio correndo se atirou no seu colo. Ele andou com ela até a mulher.
Deu em Ana um longo beijo, pegando-a de surpresa. O resto da familia comecgou a gritar e assobiar.
Sem falar nada, colocou a filha no chao e foi em direcao a irma.

Envolveu-a em um abraco apertado. Ela retribuiu. De alguma forma, ele sabia que ela sabia.
Confortaram-se um ao outro, em um carinho imével e mudo.

Um agradecimento pelo o que tinham.

Dessa vez, ele trazia para ela apenas o seu amor.

E ndo um gato.
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