As vitimas do Rio de Janeiro

Este més estive no Rio de Janeiro para a Bienal do Livro. Prometi-me que nao falaria de clichés,
como os da “cidade maravilhosa”, da “malandragem carioca” e da violéncia preocupante. Como as
promessas que nés fazemos sao, em regra, duvidas e, poucas vezes, dividas, eu descumprirei.

Olho o mar, que se estende indefinido no horizonte até sumir em uma uniao de tonalidades
azuis com um céu sem nuvens. A praia fervilha em um domingo de sol. Estou escondido no ar-con-
dicionado, protegido do calor e do vento. A paisagem é deslumbrante,

Ontem, enquanto corria pelo calcadao, vi uma mulher ser derrubada da sua bicicleta por um
rapaz, de ndo mais do que dezesseis anos. Ele a jogou no chao e ficaram, por alguns instantes, em
um cabo de guerra, que tinha como prémio a bolsa dela. Ela gritava em meio das demais pessoas
que passeavam, indiferentes. Encostados em um quiosque a poucos passos, outros menores olha-
vam a cena com atencao. Alguns riam. O desenrolar da cena foi rapido. Ele conseguiu arrancar o seu
prémio e correu em direcao a praia, deixando a vitima no chao. Ela se levantou e correu atras dele,
gritando para alguém para-lo. A bicicleta quase foi levada por outro menor, nao fosse a intervengao
de um casal que caminhava por ali. Acompanhei a corrida dela por alguns instantes, mas o perse-
guido acabou por sumir.

O resto da minha corrida foi de reflexao. Todas as vezes que vim ao Rio de Janeiro, presenciei
cenas de violéncia. Desde roubos até o oferecimento de menores para prostituicao, na rua, em zo-
nas de turismo e de grande movimento.

Mas esse conceito de violéncia é fruto daquilo que sou. Um homem branco (na verdade um
indio com europeu, mas isso é outra historia), de meia-idade e estabelecido na vida (ou seja, que
tem dinheiro para viajar, inclusive para o Rio de Janeiro).

E o conceito de violéncia para o menor que roubou a bolsa?

Alguém que nasceu na“barriga da miséria”, como diria Chico Buarque, e que nunca conseguiu
sair dela. O que impediria aqueles menores, olhando o desfile de pessoas ostentando o que lhes é
negado, de ndo tomarem o que querem? Quem € a vitima para o menor? A moca derrubada covar-
demente no chao ou ele mesmo, que a vida nunca deixou se erguer.

O que, afinal, impede os milhdes de pendurados nos morros aqui ao redor de descerem e
tomarem uma fatia do bolo. Do nosso bolo. Do bolo que escondemos como criangas gulosas, con-
denando as outras a fome?

Quais os mecanismos de convencimento - fantasticos, por sinal — que criamos para manter
essas pessoas la. Para lhes permitir a descida apenas nos primeiros raios do dia, a fim de que tra-
balhem ao nosso redor, limpando e servindo-nos. Forcando-as a retornarem ao cair da noite, com
olhar cansado, aglomerando-se em paradas de 6nibus.

Recordo-me de uma entrevista do General Figueiredo, na qual ele dizia, com a sensibilidade
tipica dos governantes da ditadura, que se o morro resolvesse descer, nao existiria bala para todo
mundo. E assim que a maioria encara o problema, como uma questdo de seguranca publica. Tam-
bém é. O verdadeiro problema, contudo, é muito, muito maior. E 0 nosso estilo de vida e a socieda-
de que construimos.

Durante a Bienal do Livro, duas jovens aproximaram-se de mim. Uma delas estendeu um bloco
e um lapis. A outra deu um sorriso nervoso. Nao disseram nada. A mao estendida tremia um pouco.
Fiquei momentaneamente sem entender o que ocorria. Queriam um autégrafo.
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Mesmo eu estando a léguas de um leve cheiro de fama, o simples fato de ser um autor (de
um livro que nao conheciam e que sequer era para a idade delas) justificava um autégrafo. Olhei ao
redor. Hordas. Milhares de pessoas, em sua maioria jovens, entupiam os corredores dos pavilhdes. A
maior parte apenas olhava sedenta, pegava nas maos e devolvia com olhar contrariado a prateleira
a cultura que nao tinham dinheiro para consumir.

Cultura. Ela é parte fundamental da solucao. Se ao menos conseguissemos garantir a todos
uma educacao de qualidade, teriamos menos vitimas, tanto 1a em cima no morro, quanto aqui em-
baixo.

DANIEL
NONOHAY
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